Юрий Колкер

КАКВО ДВИЖИ В ТЪМНОТО

ЗА СТИХИТЕ НА ЕЛЕНА ШВАРЦ

1. С бубен в мъглата

Няма значение дали Мон Блан или хамбак улавят погледа на поета в културно-историческия пейзаж. Днешното културно събитие може спокойно да се превърне във военен епизод от двеста години

рецепта.

Стихотворението е взето от книгата Вятър запад-изток (1997). Ако нямаше други доказателства за забележителния талант на Елена Шварц, тези осемнадесет реда щяха да са достатъчни. Но има такива доказателства. Ето стихотворение Кавга в парка:

Тук за единствен път в цялата книга звучат прости, естествени човешки интонации, неочаквани и трогателни в случая на „клоун“ и любител на „готическите глупости“. Нагледните средства са убедителни: „пролетен водораслов парк“, „попиващ въздух“ (в който присъства Манделщам); „Влажна земя“ (напомняне за гроба), а върху нея - бира. Стихът е лек, интонацията е вярна: кавгата не е бурна, а меланхолична, както се случва с хората на средна възраст.

Но тези две стихотворения са редуцирани решително до всичко, което по съвест може да бъде похвалено в една от последните книги на поетесата. Останалите са от съвсем друг вид.

Стихотворение в свещения гняв
С дива усмивка в челото
Притиснат към зениците на пияниците си
Златна (мумия кръв) тръба.

Танцува нагоре и надолу.
- Непознат шаман ли си? -
- попитах го уморено.
Падна, изгря,
Хвърли се в мъглата с тамбура.

Потръпнах от ридание
И цялото семейство се разкая,
И тайната на живата дума
Падна в ухото ми.

Казаното е лесно да се подкрепи с други примери. Да прочетем стихотворение Евреи и всички:

Не е трудно да се установи как и откъде идват такива стихове; тяхното име е легион. Нека обясним произхода им с притчи.

Човек в младостта си изпитва силна любов и също толкова силно разочарование. Той не може нито да забрави, нито да върне миналото издигане - и започва навсякъде. Това е филистимско "търсене на изгубено време". Недоволството води до разпуснатост. Нещастният се чувства измамен, става циник, парадира с грубост и жестокост. Изгубени качество притеснения се опитва да компенсира количество . Сега нека заместим любовта - вдъхновението, което всеки поетично надарен човек изпитва в младостта с необикновена сила, точно като любов - и ще получим вътрешно обяснение на „малодушието“, тоест мовизма и друга разпуснатост, характерна за изкуството на 20 век. Ако целият свят е лайна, а хората са нищо, тогава законът на всичко ми губи времето. Ясно е, че с този подход умението в обичайния смисъл на думата става ненужно.

Като първа жертва, самият стих е положен върху езическия олтар на егоизма. От непълните две хиляди реда на книгата на Елена Шварц, само 200, много 300 могат да бъдат признати за поезия в обичайния смисъл на думата. Останалото - леко ритмично, вяло, на места, римувана проза в колона. Достойнството на един ред е изключително ниско. Нито изображенията, нито първоначалното използване на главни букви могат да помогнат.

И така, какво се случва? Елена Шварц се появи на света с изключителен поетичен талант, но не се разпореди с него по най-добрия начин и в този смисъл е абсолютно типична: такава е обичайната съдба на таланта. Отдавна е отбелязано, че да се родиш поет е малка заслуга: много по-трудно е, след като живееш дълго време, да умреш като поет. Повечето поети имат кратко дишане; за тях се казва: петнадесет години е конската възраст. Подобно на Полоний на Шекспир, те не пестят с клетви, докато кръвта играе. Наред с други неща, те са възпрепятствани от неспособността да носят своя дар достойно, неподготвеност за жертви, - казано по-просто, малодушие.

Книга Вятър запад-изток Представител. Той не е по-лош и не по-добър от предишните книги на поета. Просвещенията не са адекватно въплътени в поезията от Елена Шварц. Многословието не компенсира духовната празнота. Образът на непостижимо съвършенство, притежаващо великото, блесна и избледня пред поетесата преди много години, без да стане неин съветник. Тя нямаше достатъчно характер за високо обслужване, поради което резултатът, ако не и нисък, все още е незначителен до незначителен.

2. РУСАЛНА ОПАШКА В РАЗДЕЛ

В началото на века великият немски математик Дейвид Хилберт казва за един от своите нещастни ученици: „Той стана поет. Липсваше му въображение за математик. " Невъзможно е да не си припомним тази ревнива забележка, когато четем стихосбирката на Елена Шварц. Преди да възразим срещу германеца, нека видим колко причудлива и оригинална е играта на въображението Шварц:

(т.е. в русалка). Или:

Има толкова въображение, колкото искате, но поетично ли е? Въплътено ли е в точната поетична дума? - Опашката или кракът на русалка може да бъде с кръгло сечение само при ампутация. Преди намесата на хирурга основните характеристики на крайника са дължина и дебелина. Пазвата - може да се оприличи на лодка, и калъф, и печка, което е много остроумно, но е трудно да си го представим наведнъж и за двамата. Поради налагането на изображения се оказва, че свещеното печене се връща там, където контрабасът току-що е изваден.

"Центърът на света" също е дразнещ. Нито физиката, нито теологията познават такава концепция, следователно, поетът не може да се справи с просто споменаване тук, той трябва по някакъв начин да обясни прозрението си. Но това не става и пресеченият образ не работи. Спомняме си, че Бог присъства навсякъде в еднаква степен и чувстваме, че Духът, който е влязъл в лоното на Девата, няма къде да плува особено.

Те ще кажат след Пушкин: „Лоша физика, но каква поезия! Поетът е свободен да си представя всичко, което пожелае, стига тези образи да се тресат. Идеята за центъра на света е невероятна. " Да кажем така. Но дали поетът е в своята стихия? Когато динозавърът изяде човек жив пред очите ни в един сензационен филм, ние изпитваме много по-силен шок. До него е центърът за именуване на света - гола ментална схема, проследяваща хартия на стъпалата на Партенона (или по-добре Център Помпиду). Живописно, живописно, мислено - сами по себе си все още не са изразни средства за поезия. Всъщност едно поетично средство е дадено на поета само с едно: да се анимират звуците на родния език, без участието на поета, лишени от смисъл и живот. Поетичното въображение се осъществява чрез звук .

Как се справя Елена Шварц със звука? Уви, не по-добре от семантичната прецизност. Ако тя не се притеснява от фразата "от центъра на света" (две ра в непосредствена близост); ако тракането „за дни на живот“ не й реже ушите, то поетичното й въображение не е от богатите. И двете комбинации се провалят синтактично. Поради купчината генитивни случаи те изглеждат фрагменти от скандинавски Кенингс, особено втората, където редът на думите е нарушен (и думата дни като цяло излишни). Също така няма хармония, подобаваща на всяка смислена реч (не само поетична). Синтактичните ходове на Шварц са твърде ясни. Понякога това е умишлен примитивизъм, по-често просто липса на поетични умения. В резултат на това теглото и точно поетично Слово (самото печене) се заменя в стиховете й с приблизителни, тънки и неубедителни думи. Мястото на поезията се заменя със суха сублимация на значения, хартиена фантазия.

Отдавна е отбелязано, че за безразличие към себе си поетичната дума възнаграждава с подигравка: тя замества трагичното с комичното. Това се случва и с Елена Шварц. Мълния „прониза“ Дева (с главна буква), но не я уби, а я засити с електричество и -

Тук ямбичният тетраметър наложително изисква тук проста и точна рима в последния ред, но поетесата е безразлична към звука, не слуша стиховете, пише прибързано и някак си - в резултат четем този ред неволно корекция: „бебето се срути с глава“. Оказва се нещо като: „Любимият ми Фойербах не се разбираше с Хегел - скъса ризите му и го удари с мебели“. Авторите на специалности никога няма да помислят да оприличат второто лице на Троицата на свещеното изпитание, но понякога усещат родната дума по-остро.

Те ще възразят срещу това: всичко може да бъде осмивано и най-лесното от всичко е високо. Дори и така, но при други обстоятелства просто няма къде да отидем. Преценете сами. За коледното дърво пише:

Лястовицата запечатва архитектурата си със слюнка - прекрасно! В това напомняне има несъмнена поезия. В знак на благодарност за нея не забелязваме небрежната пресечена рима „стене - Вавилон“, която е толкова типична в наши дни (и има същото безразличие към звука под нея). Но нека попитаме: защо „вкаменен“, а не „вкаменен“ или „вкаменен“? В крайна сметка, каквото и да кажете, но това е проста езикова обвързаност, излагане на робското придържане към метъра и проста липса на командване на стиха. Това е третото нещастие на Елена Шварц. Не й се дава не само точност, семантичност и звук, но и пряко общо умение, рутинна употреба на думи. Във воднисти, сякаш разредени текстове има снимки и сценични ходове - те остават в паметта на читателя, но в паметта няма стихове, защото почти няма.

Известният афоризъм на Маларме „поезията е направена от думи“ отдавна трябва да бъде опроверган. Поезията не се ограничава само до думи; разпръснато е навсякъде, не се среща само в лошата поезия; поезията е Бог в светите сънища на земята - чували сме всичко това и имаме предвид - но материалът, в който е въплътен, все още са думи и те, както всеки материал, оживяват само под ръката на господаря . В същото време умението и вдъхновението не влизат в поезията в такъв съюз, както в науката или живописта. Идеята за много специално място за поезия сред човешките дейности принадлежи на Хорас. Буало го повтаря с най-голяма краткост: „В поезията посредствеността е синоним на посредственост ...“. Защо това е така само в поезията, самото словосъчетание на великия германец помага да се разбере.

Преди да стане математик, Дейвид Хилбърт задълбочено изучава древните езици. Той чете Хорас в оригинал. Ревността, която звучи толкова ясно в репликата на учения за избягалия ученик, е повече от разбираема: според Хорас професионалист (например математик) е почитан, докато поетът е удостоен с името си само ако той - брилянтен . Хорас Хилберт и предмети. В допълнение, ученият иска да подчертае, че математиката (да не говорим за физиката, която преживява своята романтична ера в ерата на Хилберт) отдавна оперира с концепции, които са извън обикновеното въображение - вземете поне безкрайно пространствени пространства или вълна -корпускулни свойства на материята. Но остроумната фиби на Хилбърт се разкрива. Вдъхновението и интуицията се изискват от учения не повече и не по-малко от поета, но точно същото. Съществената разлика тук е нещо друго. Математическият апарат се усвоява в университета след няколко години упорита работа и поетът, в своето преобразяващо се изследване на света, трябва да се справи с това, което е получил с млякото на майка си и какво, ако не всички, то много хора около него, говорят на родния му език. На пръв поглед средствата му са оскъдни, само методите му не го издигат над тълпата. Въображението му е от различно естество: насочено е не към картини или сцени, значения или понятия, свойства и формули, а към факта, че придават звуково значение . Поетът прави от поета вродена способност да съчетава звуци и значения, така че простите думи да се появяват пред читателя като неделимо цяло, като законите на небесната механика. „Разбирането на музикалната радост с една дума, като способността да се създава, е дар на въображението; този подарък може да бъде ценен или подобрен; не можете да го научите “, казва Колридж в автобиографията си. Боратински сравнява римата, един от основните носители на „музикална радост в словото“, с гълъба на ковчега ...

Липса на въображение у избягал аспирант, призова Гилбърт липса на контрол върху формата . В този смисъл неговият подход е приложим към поезията: свободата (а истинският възход на въображението е свобода, може би единствената) е възможна само в рамките на твърдите, предварително определени и неприводими граници на занаята. С други думи, свободата е съзнателна нужда. Липсата на разбиране на тази проста истина (преди Маркс, Библията и Аристотел говорят за нея, а след Маркс Сахаров го повтаря по свой начин) прави стиховете на талантливата Елена Шварц скучни, празни и незначителни.

Вестник ДВАДЕСЕТ И ДВЕ (Тел Авив) № 115, 2000 г. (озаглавено Опашка на русалка в разрез ).

Вестник ПЕСНИ НА МЕЧКА (Петербург) №?, 2005 г. (без разрешение, с големи изкривявания).