Роалд Манделщам - забравен гений

Погълна дълбок вятър
Нашата земя, където квадратите са като ступи -
И мълчаливо позлати труповете -
Луни затъмняващи трупове.

И шумоленето на крила от ята птици,
И по познатите огради,
Въртейки се, гарванското небе лети,
Като черен призрак на снеговалеж.

И как звънят камбаните
Повръщат с умиращо, медно повръщане,
Сякаш умира на колове
На острите камбанарии - хипопотами.

Разгледайте тази снимка! Къде другаде сте виждали такъв празник, такъв чудовищен карнавал от образи? Страшният и омагьосващ Петербург, подобен на лицето на меден Петър, се появява пред нас в цялата си адска сила.

Миризмата на камъни и метал,
Остри като вълчи зъби,
- помниш ли? -
В завоя на канала
Призракът на забравена ръка,
- виждаш ли? -
Дървета на покриви
По-късно се излива злато.
В Ню Холандия
- чуваш ли? -
Джуджетата коват листа.
И като вземе листопад
В купичките на техните площади,
Градът лежи като Даная,
В златния дъжд.

Облаци. Морж за печене на кифли.
Едва завъртете разстоянието.
Сутрешното ждрело - платно Свечной
През нощта - Дариал, Ронсевал.

Планините ще се пръснат като каски през нощта.
Ветровете ще си дадат своето -
Тези скитници, тавански гарвани,
Споделяне на сурово пране.

Очукана съпруга - маскарадни грандове
Мечтая.
Те искат грациозно. -
.
Гъски на Ладога клонче от Хелголанд.
Сиви гъски летят.

Мечтата свърши. Не свърши.
Смях и лай на камъни.
В звездната слана на нощта
Скарлет трамвай изхвърлен.

Чифт празни коридори
Бърза един по един.
Във всеки - двойник на командира -
Студът на гранитното стъпало.

- Кой е тук?
- Могилен диригент!
Мълнията на външния вид е черна.
Синьо гърло стисна
Верига на Златното руно.

- Къде се намирам? (Диригентът се смее).
Какво е? Адът или Раят?
- В звездната слана на нощта
Скарлет трамвай изхвърлен!

Кой ще спре колите?
Бяхме завъртени на ринг.
Мъртва чугунена врана
Вятърът удари лицето ми.

Спука се като медна цев,
Небесният пламтящ ръб.
В звездната слана на нощта
Аленият трамвай се втурна!

Много хора сравняват „Аления трамвай“ с „Последния трамвай“ на Гумильов, понякога дори упрекват Роалд Манделщам, че е вторичен. Това обаче е излишно: всеки човек, надарен с поетично въображение (дори да не пише поезия), знае зловещото усещане за самотно нощно пътуване до никъде, отвъд, в празния корем на трамвай, автобус, влак. Що се отнася до останалото, не е трудно да се забележи, че текстът на Манделщам е абсолютно независим и според мен дори по-добър - по-ясен, по-изразителен, по-видим. Той не е претоварен с асоциации и следователно по-кошмарен: все пак адът по дефиниция е затворена система. Само райът е безкраен.

Разбира се, абсурдно е да се отрича влиянието на Сребърната епоха върху Манделщам - в същата степен като влиянието на античността, Средновековието и романтизма. Както казах, Роалд неволно беше момче от книгата, затворник в обща стая. Но той беше и гений. А геният винаги черпи от всеки източник, за да го направи - свой, за разлика от всеки друг.

Имало едно време сутрин земя
Елада беше.
Няма нужда да събуждате мъртвите,
Няма нужда да бъдете тъжни.

Вечерта минава, нощта минава -
Ще дойдат мъглите,
Всяка рана ще заздравее,
Всяка рана.

Защо да съжалявам за бъдещето,
Ругайки миналото?
Може би е по-добре просто да пея,
Може би по-добре?

За ярка ветровита зора
В бялата светлина,
Къде са веригите на тихите фенери
Разтърсва вятъра,

И в жълтите листа на тополите
Джой живее:
- Елада беше на земята,
Елада беше.

Роалд Манделщам почина преди половин век - през 1961 г., когато звездата на Йосиф Бродски вече изгряваше в Санкт Петербург. Поезията отново разпери крила. Разбира се, и тук можете да видите провал - казват, той едва успя да успее. Но това едва ли е вярно. Манделщам отново беше в грешното време. В известен смисъл той може да бъде считан за почти артистичен антагонист на Бродски. Първият има страстна емоционалност, вторият има студено откъсване; в първия - текстов минимализъм, подчинен на основната идея, във втория - барокова излишност на текста, очарование от потока на речта.
Любопитно е, че в живота антагонистите сякаш сменят ролите си: страстният Манделщам, който е замесен в света, се превръща в изгнаник, отшелник, а откъснатият наблюдател Бродски идеално се вписва в кипящия „социален живот“. И това не е изненадващо: махалото на литературата се завъртя в посока на поетиката на Бродски. Тогава, през 60-те, стиховете на Манделщам изглеждаха на много съвременници „архаични“, „течни“. Нека не ги обвиняваме. Това се случва толкова често в историята.
В крайна сметка той не е придобил популярност днес, в ерата на „свободата“. Гробът на поета е запустял. Книги почти никога не се публикуват. Дори и да бъде запомнен, биографичният „мит за поета“ като правило засенчва творческата му уникалност. И все пак - геният на Роалд Манделщам продължава да живее. Тайно, призрачно, точно както е живял неговият носител през 50-те години. Но въпреки това той живее! И ще живее дълго време - може би завинаги.

Когато ще умра
Измъчен и пиян
Към прозореца ще лети
Сребърна корвета

Той е бяло-нежно крило
Ще блокира ярката светлина
Когато ще умра
Измъчен и пиян.

Тогава ще дойде сивокосата ****
Живот с неприятен смях -
Сбогом.
- Хей, стреля с корвета!
Аз съм непознат за нея!

Залп ще рухне в мощен бас
И старият капитан
Ще ме вдигнат до бурната стълба
Летят в океана!