Къде отиват спомените ни от детството?

ЖИВ, ОЩЕ ЖИВ. ИСТИНСКИ СТРАТЕГИИ КАК ДА БЪДЕ ЖИВ

Спомените ми са като злато в портфейл, даден от дявола: отваряш го и има сухи листа. Жан-Пол Сартр

За да растеме, мозъкът ни трябва да може да забрави.

Детство. Река. Преливаща вода. Бял пясък. Татко ме учи да плувам. Затова оставам на водата (той, разбира се, ме подкрепя) и гледам пред себе си: наоколо има огромни пръски, непонятни части от загорели тела във водата, в далечината се вижда гора. Така че те ме пуснаха и аз веднага отивам под водата - там, между другото, също е интересно: лъчи светлина, многоцветни камъчета, пържени, които, изглежда, са лесно достъпни. Но веднага ме извадиха от водата и ме занесоха на брега: пясъкът е топъл, наблизо има няколко гладки копчета, мирише пикантно на река. Не съм повече от трима. Или ето още едно: багаж. Взимате всякакви боклуци като мъниста, цветни стъкла, опаковки от бонбони от сладкиши и дъвки, изкопавате малка дупка в земята, хвърляте там съкровищата си, притискате всичко с намерената по-рано чаша от бутилка и я пълните с пръст. Никой никога не ги е намерил по-късно, но ние обичахме да правим точно този багаж. Мисля, че тогава бях на 5-6. Паметта ми в детската градина се свежда до такива изолирани моменти: рисунка с пръст върху замъгленото стъкло на прозорец, карирана риза на брат ми, тъмна зимна улица, осеяна с червени светлини, електрически коли в детски парк.

Когато се опитвам да си спомня живота си преди момента на раждането, се оказва, че виждам само тези проблясъци в килера на паметта, въпреки факта, че тогава съм мислил за нещо, усетил съм нещо и съм научил много за света в онези дни. Къде отидоха всички тези детски спомени, тези години?

Психолозите наричат това неизбежно забравяне „детска амнезия“. Средно спомените на хората достигат възрастта, когато са били на 3-3,5 години, и всичко, което се е случило преди това, се превръща в тъмна бездна. Водещият експерт по развитие на паметта от университета Емори, д-р Патриша Бауер, отбелязва:

Това явление изисква нашето внимание, тъй като съдържа парадокс: много деца отлично помнят събитията от живота си, но като възрастни запазват малка част от спомените си.

През последните няколко години учените са били особено тясно ангажирани с този въпрос и изглежда са успели да разгадаят какво се случва в мозъка, когато загубим спомени от първите години.

Всичко започна с Фройд, който през 1899 г. въведе термина „детска амнезия“ за описания феномен. Той твърди, че възрастните са забравили за ранните си години в процеса на потискане на смущаващи сексуални спомени. Докато някои психолози подкрепяха това твърдение, най-широко възприетото обяснение за детската амнезия беше, че децата на възраст под седем години просто не са в състояние да формират стабилни спомени, въпреки че има малко доказателства в подкрепа на тази теория. В продължение на близо 100 години психолозите предполагат, че детските спомени не оцеляват преди всичко, защото не са в състояние да бъдат трайни.

В края на 80-те години започва реформацията в областта на детската психология. Бауер и други психолози започнаха да изучават детската памет по много прост метод: те построиха много проста играчка пред детето и я разбиха след сигнала, а след това наблюдават дали детето може да имитира правилно действията на възрастен поръчка за продължителен период от време: от няколко минути до няколко месеца.

Експеримент след експеримент показа, че спомените на деца на 3 години и по-млади всъщност продължават, макар и с ограничения. На 6-месечна възраст бебетата си спомнят поне последния ден; на 9 месеца събитията се съхраняват в паметта най-малко 4 седмици; на двегодишна възраст - през годината. И в историческо проучване от 1991 г. учените установиха, че дете на четири години и половина може да си припомни подробно пътуване до света на Дисни 18 месеца по-рано. Около 6-годишна възраст обаче децата започват да забравят много от тези ранни спомени. Друг експеримент от 2005 г., проведен от д-р Бауер и неговите колеги, показа, че децата на пет и половина припомнят повече от 80% от опита, който са имали преди 3-годишна възраст, докато децата на седем и половина години могат да си спомнят по-малко от 40% от това, което им се е случило в детството.

Тази работа разкрива противоречията, които лежат в основата на детската амнезия: малките деца са в състояние да си спомнят събитията през първите няколко години от живота, но повечето от тези спомени в крайна сметка изчезват с бързи темпове, за разлика от забравящите механизми при възрастните.

Озадачени от това противоречие, изследователите започнаха да спекулират: може би за трайни спомени трябва да овладеем речта или самосъзнанието - като цяло да придобием нещо, което не е твърде развито в детството. Но въпреки факта, че устната комуникация и самосъзнанието несъмнено укрепват човешката памет, тяхното отсъствие не може напълно да обясни явлението „детска амнезия“. В крайна сметка някои животни, които имат достатъчно голям мозък по отношение на телата си, но им липсва език и нивото ни на самосъзнание, също губят спомени, свързани с ранна детска възраст (като плъхове и мишки).

Предположенията продължиха, докато учените не обърнаха внимание на най-важния орган, участващ в процеса на паметта - нашия мозък. От този момент, едно след друго, започнаха да се появяват изследвания, обясняващи причината за изчезването на нашата памет.

Факт е, че между раждането и юношеството мозъчните структури продължават да се развиват. С масивна вълна на растеж мозъкът придобива огромен брой невронни връзки, които се свиват с възрастта (на определен етап просто ни е необходим този „нервен бум“ - за да се адаптираме бързо към нашия свят и да научим най-необходимите неща; това прави вече не ни се случва).

Както установи Бауер, тази специфична адаптивност на мозъка има своята цена. Докато мозъкът претърпява продължително развитие извън утробата, голямата и сложна мрежа от мозъци на мозъка, които създават и поддържат спомените ни, е в процес на изграждане, така че той не е в състояние да формира спомени по същия начин, както го прави възрастният мозък. В резултат на това дългосрочните спомени, формирани в ранните години от живота ни, са най-малко стабилните от всички, които имаме през живота си, и са склонни да се разпадат по време на зряла възраст.

В допълнение към експериментите с работещо колело, учените са използвали Prozac, който стимулира растежа на нервните клетки. Мишките, на които е дадено лекарството, започват да забравят експериментите, които са били провеждани с тях преди, докато хората, които не са получавали лекарствата, помнят всичко и са добре ориентирани в познати условия. И обратно, когато изследователите генетично са проектирали неврогенезата на младите животни, за да бъдат генетично инженерни, младите животни започват да развиват много по-стабилни спомени.

Вярно, Франкланд и Хоселин отидоха още по-далеч: те решиха внимателно да проучат как неврогенезата променя структурата на мозъка и какво се случва със старите клетки. Последният им експеримент е достоен за най-дивите предположения на писателите на научна фантастика: с помощта на вирус учените вкараха ген в ДНК, който е в състояние да кодира протеин във флуоресцентна светлина. Както показаха светещите багрила, новите клетки не заместват старите, а се присъединяват към съществуваща верига.

Това пренареждане на схемите на паметта означава, че докато някои от спомените ни от детството изчезват, други се съхраняват в криптирана, пречупена форма. Очевидно това обяснява трудността, с която понякога ни се дава да запомним нещо.

Но дори да успеем да разгадаем заплитанията на няколко различни спомена, никога не можем да се доверим напълно на възкресените картини - някои от тях може да са частично или изцяло изфабрикувани. Това се потвърждава от изследване на Елизабет Лофтус от Калифорнийския университет в Ървайн, чрез което стана известно, че най-ранните ни спомени са неразтворими смеси от автентични спомени, истории, които сме погълнали от други, и въображаеми сцени, измислени от подсъзнанието.

Като част от експеримента Лофтус и нейните колеги представиха на доброволци няколко кратки истории за детството им, разказани от роднини. Без да знаят участниците в изследването, учените включиха една измислена история, която всъщност беше измислица - за загубата на петгодишна възраст в търговски център. Една четвърт от доброволците обаче казаха, че го помнят. И дори когато им беше казано, че една от историите е измислена, някои участници не можаха да определят, че това е история за търговски център.

Наскоро, за първи път от много време, попитах майка си какво си спомни за този ден в Дисниленд. Тя казва, че е било пролет или лято и че за последно ме е видяла близо до дистанционното управление на лодките Jungle Cruise, а не до железопътната линия. След като разбраха, че съм изгубен, отидоха направо до центъра на изгубените и намериха. Пазителят на парка наистина ме намери и ме заведе в този център, където родителите ми ме намериха, който се наслаждаваше на сладолед. Разбира се, не можахме да намерим никакви доказателства нито за нея, нито за моите спомени, но останахме с нещо много по-неуловим: тези малки жарави от миналото, вградени в нашето съзнание, блещукащи като глупаво злато.

Да, губим детските си спомени, за да можем да растеме и да се развиваме по-нататък. Но, честно казано, не виждам големи проблеми в това. Най-ценното, най-важното нещо, което винаги вземаме със себе си в зряла възраст: миризмата на майчин парфюм, усещането за топлината на ръцете й, самоуверената усмивка на баща й, блестяща река и вълшебното усещане за нов ден - всички онези стволове от детството, които остават с нас до края.