Пееща кукла

Ако имате късмета да сте родител на музикално надарено дете, тогава сте запознати с цялата тази фестивална вихрушка. Нямам предвид международни терени, не. Говоря за състезания, които се провеждат в залите на училищните събрания или в църковните зали, раздухани от чернови и където основната награда е дреболия в пощенски плик. Говоря за хладни съботни сутрини, малка аудитория от предимно учители по пеене, развълнувани родители и разбира се съдии, чийто професионализъм варира в зависимост от това доколко оценките им се различават от вашите. И за младите гласове, късащи се от вълнение.

Както вероятно вече се досещате, и аз бях там. Не като участник, не дай Боже! Когато пея, дори нашето куче бяга от дома. Млад талант се нуждае от подкрепата на възрастни, както шофьорът на състезателна кола се нуждае от екип от механици. В това си качество бяха родителите. Вдигнете, развеселете и всичко това. Някои деца бяха придружени от цял ​​куп роднини и по същество това беше безплатна клака сред публиката, не твърде щедра за аплодисменти. Но ние не сме такива.

Когато моята Вики е Виктория! - тя навърши дванадесет, стана твърде мързелива да учи и това отне някаква принуда, в рамките на разумното, разбира се. Но мисълта за придружаващия екипаж, представляващ всички живи листа на родословното дърво, я ужасяваше. "Един от вас може да дойде", каза тя. - Но не сядайте на първия ред и ми викайте очите. Беше миналата година. Вики обичаше да пее и се справяше добре, но не виждаше смисъла на живота в това занимание. Пътят до следващото съботно състезание ни отне около час и доведе до малко градче на брега, чието име няма да ви каже нищо. Вики си водеше бележки, формуляр на участник и бутилка минерална вода със себе си. От 1948 г. в този град се провеждат ежегодни фестивали на пеенето и вече сме били два пъти тук. Тази година учителят на Виктория я обяви в четири различни номинации. За цял ден. Помещението за първото представление ни хареса най-малко - актова зала с висок таван и малка сцена, нямаше нужда да говорим за акустика. Всъщност бихте могли да говорите за това, но ще трябва да извикате, за да бъдете чути. И по това време на годината беше толкова студено, че от устата излизаше пара.

Седнахме в колата.

„Ами - казах аз, - имаш ли нужда от нещо друго?“ Дъщеря поклати глава.

Утро, детски гласове ... Някои пееха чисто, повечето - не много, но всеки от тях беше нечие щастие. Андрю Лойд Уебър се радваше на поразителен успех. След половин час слушахме три пъти „Подсвирване на вятъра“, последвано от „Аз съм просто момиче, което не може да каже не“. Запознах се с няколко от състезателите миналата година. Дойде ред на Вики. Тя изпя своята песен и като се върна, каза:

- Беше отвратително.

Не беше отвратително, но знаехме, че тя може да се справи по-добре. И също така вярвах, както вероятно повечето от присъстващите родители тук, че само моето дете заслужава внимание и всички останали вече могат да се приберат у дома. Някой изпя сцена от „Ани“, солова партия от „Les Miserables“, последвана отново от „Whistle in the wind“, съдията надраска нещо в бележника си и извика следващата състезателка.

Името беше някак екзотично, всъщност не го чух и погледнах в програмата. Чантъл. Момичето се казваше Чантъл. Това я накара да се открои от тълпата на Ем и Джени. В другия край на реда имаше известно движение и аз протегнах врата си, за да видя това чудо. Малко момиче на около осем или девет с жилетка и рокля, която прилича на завеса в бюро за погребения. Момичето стоеше до пианото, очаквайки кимване от съдията. Акомпаниаторът пусна въведението и чухме невероятна интерпретация на темата "Не плачи за мен Аржентина".

Ако щете, ето моето впечатление. Беше перфектно и в същото време ужасно. Дори сега не мога да обясня причината за тази двойственост. Дикцията на певицата беше ясна, интонацията й бе безупречна. Чантъл изведе мелодията строго в съответствие с нотите и придружи сюжетни обрати на песента с подходящи жестове, като актриса. Но да видиш осемгодишно дете, предаващо толкова точно на възрастни, дори бих казал зряло, движенията на душата, беше същото като да гледам изгоряла вертиталия, имитираща еротично вълнение. Младата състезателка пя с плашещо старание. Ако на първата мярка тя е притиснала длани към сърцето си, а на следващата е протегнала ръце към публиката, тогава, когато съответните мерки отново са изсвирени, жестовете се повтарят с безупречна точност. Чантъл дори успя да възпроизведе оригиналната американска интонация на песента.

Погледнах през очите на родителите на това дете-чудо. Да, ето майка й. До нея седеше момче на около пет-шест години. Обикновено момче, въртящо се на мястото си, въртящо глава във всички посоки. Цялата енергия на малкото му тяло протестира срещу неподвижността, наложена му. И майко ... О! Тя заслужаваше не по-малко внимание от малката си дъщеря. Не може да се каже, че това е била жена на възраст или дори „средна възраст“. Но младостта й сякаш изтичаше от нея преди време. Нейната пепелява, късо подстригана коса беше преметната обратно върху ушите. Когато дъщерята пееше, майката не откъсваше очи от нея, мълчаливо движеше устни. Не, тя не произнася текста, както правят някои родители, опитвайки се да дирижират децата отстрани. Тази жена, изглежда, беше изцяло пленена от песента, разтворена, изгубена в нея, тъй като най-нежните души могат да бъдат уловени от най-великите художници. Но се обзалагам, че нито Мадона, нито Лондонският симфоничен оркестър не биха могли да й направят половината от това впечатление. Дори каменното ми сърце е омекнало, защото е невъзможно да останеш безстрастен при вида на такава безкористна любов.

Семейството се забави в залата за още една песен, докато бащата остави оборудването си и те си тръгнаха. Момичето поведе шествието, а брат й прескачаше след това в опашката, като опаковка от бонбони на връв. Десет минути по-късно аз и Виктория също се измъкнахме - тихо, без да нарушаваме етикета. Тази обиколка приключи късно и все пак трябваше да стигнем до друга. Резултатът и оценката могат да бъдат намерени по-късно. Всичко продължи както обикновено: млади изпълнители с техните групи за подкрепа в постоянно движение от една зала в друга, нарастващото напрежение в очакване на похвала и страх от провал. След състезанието по английска народна песен планирахме да закусим. Като правило на такива събития се слагат маси, но не като фен на чийзбургерите и киселите краставички, ми хрумна по-добра идея. По пътя към колата се обърнахме в залата, където се проведе първото състезание - за да разгледаме списъка с награди. Чантъл зае първо място. Вторият и третият отидоха при състезателите, които не помнех. Е, какво можете да направите. Вземаме си бележка и продължаваме напред.

Качихме се в колата и потеглихме към брега, който беше на три-четири мили. Промяна на обстановката, мислех си, би било много полезно. Чувствах, че Вики е разстроена, раздразнена, недоволна от представянето, начина си на изпълнение, гласа си и като цяло слънцето отгоре.

След малка пауза Вики каза:

- Знаеш ли, не искам да се връщам.

- Какво се случи, дъще?

- Искам да си ходя вкъщи. Няма смисъл да продължаваме.

За това говорих приблизително в смисъл, че нямам намерение да я принуждавам да направи нещо, което противоречи на нейните желания, но те трябва да имат разумни основания. Дъщерята се обърна към прозореца, без да каже нищо категорично. Намерихме кафене на Edwardian. Изчерпаха шунка за сандвичи, но не липсваха чийзбургери и кисели краставички. Започнахме да говорим за сутрешното състезание, по-специално за победата на Chantle.

„Не мога да кажа, че не го е заслужила“, казах аз. - Техниката й е безупречна и след две-три години има шанс тя да стане наистина добра певица. Но сега е твърде механично. Натаскана като овчар.

Не се поколебах да добавя, че Чантъл наистина е много надарена и сега много зависи от това колко естествено се развива нейният талант. Вики преследва парче лед със сламка в чаша кока-кола. Продължих:

„И всички знаят, че тази зала е проклето място, а съдиите са странни. Това беше шега, но в думите ми имаше и зрънце истина. Това е третият път, когато летим в това състезание. И преди наградите отидоха за малки момичета, понякога не винаги навреме, но активно въртейки очи и размахвайки ръце. Впечатлението беше, че съдиите дават оценки на усмивки, жестове и поклони, а не умения. Вики се усмихна и когато се върнахме до колата, тя каза:

- Ще продължа.

Така че не се прибрахме у дома и се върнахме на състезанието. Бях доволен, защото знаех, че връстниците и по-възрастните момчета на Викин ще се представят на дневното турне. Дъщерята може да не печели награди, но ще бъде в достойна компания. Наградите са добри, но много по-важно е към кой кръг принадлежите, кого наричате приятели. Смеехме се на нещо друго в колата, когато отново си спомних за малката Чантъл. По някаква причина тя ме преследваше и аз изведнъж разбрах защо.

Изведнъж в съзнанието ми се появи кадър от документален филм за Втората световна война. Филмът се казваше, мисля, Лондонският блиц. Не помня на колко години бях, когато го гледах, но добре си спомням шока. Семейство лежеше на тротоара близо до къщата, която беше ударена от бомбата. Сред мъртвите имаше мъничко малко дете, което лежеше с отворена уста. Това изображение се появи в мозъка ми, защото имаше нещо общо с лицето на пеещото момиче, видяно сутрин. Мразя да говоря за това, но е така. Тъмни кръгове наоколо, очи, отворена уста с увиснали ъгли и малки, неравни зъби. Половин час по-късно я видях отново.

Влязохме в двора на църквата, който е внушителен, ограден район. Самата църква беше украсена с много различни пристройки, сред които имаше кораб, украсен с дърво. В този кораб стоеше великолепно пиано, беше доста топло и имаше добра акустика. Оставих Вики, за да се подготвя за шоуто. Детето ми се оплака от сухота в гърлото и бутилката с вода вече беше празна. Тръгнах да търся нов. В задната част на сградата се появи импровизирана трапезария - стая без прозорци с метални маси и пластмасови столове, разположени между колоните. Тук нямаше много хора и веднага видях Чантъл. Познах я, въпреки че момичето седеше с гръб към мен, но тази пола с дължина до пръстите, жилетка ... Облечена кукла. Тя си тананикаше нещо тихо, проследявайки с пръст шарки на масата от поръсена захар.

- Здравей - поздравих те.

Куклата подскочи. Не буквално, но импулсът беше.

„Чух те да пееш тази сутрин. Поздравления, много добре си пял.

Веднага съжалих, че съм й говорил. Изглеждаше, че е в паника. Тя не знаеше какво да прави, как да отговори. Тя ме погледна, но очите й бяха празни.

- Чантъл! - чух отзад.

Взех бутилка минерална вода и се върнах при дъщеря си. Когато по-големите деца започнаха да изпълняват, имахме късмета да чуем невероятни сопрани и един луничав тийнейджър - той пристигна по-късно - изпя нещо от Хендел. Ангел не би могъл да пее по-добре. Последното ни „състезание“ се проведе в дървен кораб. Вики, изглежда, се е примирила с факта, че този фестивален ден не е бил най-успешен в певческата й кариера и се е отнасяла леко и самодоволно към случващото се. Прави каквото трябва и ела, каквото може - този подход ми хареса много повече от нервното очакване на награда или провал. Пейте за самата песен и наградата, ако има такава, може да бъде приятна изненада. Това е път без загуби.

„Обзалагам се, че не съжалявате, че сте останали“, казах на дъщеря си, когато събрахме бележките и вече се обличахме. Тя направи гримаса, която може да означава всичко. Навън беше почти тъмно, небето на запад беше облицовано с червени ивици. Някои останаха за партито, но мнозина побързаха към колите си. Винаги не съм харесвал тази област - тя е твърде плоска, няма какво да привлече вниманието. Струваше ми се, че някога тази земя е била дъното на океана, място, където слънчевият лъч не е прониквал. Разглеждайки сега пътя и полетата от двете му страни, разбрах, че магистралата се вижда точно до хоризонта. Скоро слънцето ще се скрие в огнената процеп между морето и небето и всичко ще изчезне. Не бях единственият, попаднал в тази гледка.

Чантъл стоеше до паркинга, малка, тъмна форма на залязващото слънце, като призрак. Видях как този призрак направи крачка, друга ... и започна да бяга. Изглеждаше така, сякаш детето изведнъж видя врата между слънцето и небето и реши на всяка цена да изтича до нея, докато не се затръшна ... Независимо как изглеждаше, момичето изтича към магистралата. Бях твърде далеч, за да я държа и погледнах безпомощно родителите й, които товареха нещата в кафяв пикап. Кълна се, че случилото се след това е вярно. Видях го с очите си. И никой освен мен. Майката се огледа. И нищо повече. Тя не тичаше след дъщеря си, не крещеше. Боже мой, тя дори не смени лицето си! Само се взира в детето, което тича към пътя ... И детето спря на десетина ярда от магистралата. Минаха няколко коли. Момичето се обърна и тръгна назад. Без дума тя се качи в кафявата кола и те потеглиха. Както казах, беше преди година.

Автор: Стивън Галагер, превод на Н. Кулешева


Настоящ рейтинг: 85/100 (Въз основа на 54 мнения)