Напразни молитви на Ираида Клочко

Текст: Юрий БАЛАБАНОВ.

Писмото й до редактора завършва с послепис, в който се иска „да чукам дълго, докато пълзя“.

„Любезни хора от Магнитка, скъпи предприемачи! Помогнете за събирането на пари за протези - не съм излизал на улицата от шест години. Завинаги ще се моля за теб ".

Ира Клочко беше само на 16 години, когато животът й се превърна в пълен кошмар. Това се случи още през 1970 г. в Картали, където Ира, след като завърши Магнитогорската професионална гимназия No 55, работи като фризьор. През януарска вечер тя се прибирала от работа и на безлюдно място била блъсната от кола, управлявана от пиян шофьор, който избягал, оставяйки жертвата без помощ. Случайно още сутринта Ира беше открита от първите минувачи - тя лежеше отстрани на пътя, покрита със сняг. Тя дойде в съзнание едва на седмия ден - тъмни стени, тъмни завеси, капкомер, следовател ... Вероятно, помисли си тя, отделението „смъртно легло“.

Младият организъм и желанието за живот бяха съюзници на лекарите. Нараняванията бяха тежки, но лекарите са далеч от боговете. Месец и половина по-късно, вече в болниците в Магнитогорск, имаше борба с избухването на гангрена. Те успяха да спасят измръзналите ръце, но краката трябваше да бъдат ампутирани: борейки се за всеки сантиметър на крайниците, хирурзите извършиха около двадесет операции и припомняйки този ужас, краката й буквално бяха отрязани на парчета и след това, в друга болница, втората ампутация се проведе, за да "подреди" Ира и сега, след повече от три десетилетия, избухва в сълзи.

Тогава, в „застояли” времена, очевидно протезно-ортопедичната служба имаше големи възможности, може би беше по-контролирана или по-милостива. Може би имаше по-опитни специалисти, но протезите на Ира бяха направени доста добре. Вярно е, че в Челябинск. Тя ги усвои, дори отиде на работа. Разбира се, не като фризьор, където е цял ден на крака, а „на касата“. Ира беше редовна в болницата - от време на време костите пълзяха от пънчетата. Но въпреки това тя беше във вихъра на живота, сред хората, дори се опита да се върне към предишната си професия. Тя роди син, който се превърна в нейния смисъл на живот и надежда за щастие, което толкова рязко и коварно се отвърна от нея при самото излитане. И Женя оправдава надеждите си: той вече е на 18, с добри резултати завършва професионално училище като газо-електрически заварчик - интересен, популярен и добре платен.

Но „новите” времена избухнаха. И износените протези са се изхабили: вярно е, че казват, че неприятностите не отиват сами. В продължение на шест години Ираида Петровна не е напускала къщата. Дълго време тя чукаше на отекващите порти на протезната работилница на ул. Н. Шишки. И накрая, преди една година й направиха протези, но те не са подходящи, не можете да ги носите, въпреки че имаше около дузина фитинги и всеки трябваше да отиде до цеха с такси - петдесет рубли във всяка посока. Господарят се оплаква: нямат едното, после другото. И кой се подобрява от тези проблеми? Ние, казва той, можем да ви изпратим в Челябинск. Как Ира стига до там? На колене? Майсторът каза още, че е възможно да се поръчат вносни силиконови протези, но те струват около 25 хиляди рубли. За Ира Клочко е трудно да си представи такива пари, пенсията й е минимална: 1400 със символична „опашка“, със субсидии-надбавки, оказва се две хиляди, половината от които се харчат за наем. Да, синът ми има стипендия от 300 рубли. Самият той ще бъде прекъснат с хляб, но човекът трябва да бъде нахранен и облечен. Понякога приятели му се обаждат някъде, но той отказва. И тогава той плаче: няма какво да се облече. Благодарение на любезните хора: възрастна майка - самата тя с увреждания - помага, пътува из града, съседите подкрепят. И какви са нейните силни страни, 80-годишна жена? Понякога, казва той, пресичам пътя, нищо не разбирам, а колите пищят със спирачки, шофьорите се кълнат ... Или сега са длъжни да подновяват сертификати за субсидия от 300 рубли на всеки три месеца. Кандидатствайте за сертификати и освен това трябва да направите фотокопия. Пак пари, пари. Ира разбира, че такава процедура не е въведена в Магнитогорск. Но той е объркан: казват, краката ми няма да пораснат след шест месеца и никой няма да ме заведе да работя в брой. И така, какъв е смисълът, къде е логиката?

„По предложение на кореспондента Ираида Петровна беше посетена от служител на Областния център за социално осигуряване на Ленински, взе от нея молба за финансова помощ и изготви„ протокол за проверка “. Какво следва?