"Той е шампион, който може да убива дори при загуба на конзола." Авторите на "Bombardier" - за любимите си футболисти

Николай Живоглядов - за Pontus Wernbloom

Тази любов започна с просто любопитство. През 2012 г. в ЦСКА се появи швед без име и аз имах първия публичен ВКонтакте, посветен на новия Елвър Рахимич. Вълна според чуждестранни източници, бях оригинален с постове, диво ядосан, когато някой ги открадна, и очаквах с нетърпение момента на дебюта. Дойде, когато Реал Мадрид дойде в Москва за Шампионската лига. Pontus е в началото, аз съм пред телевизора и с лаптоп, на който драсках текстово предаване. ЦСКА лети до 93-ата минута, а в записите на Вернблум имаше място само за жълт картон.

Псувайки Роналдо няколко пъти, се примирих, за да победя и протегнах ръка да изключа лаптопа си. Но изведнъж замръзналият „Лужники“ се затопли като в тиган и радостният вик на Василий Уткин накара къщата ми да забрави за съня. Случи се - същият гол "истински несръчен удар", от който настръхване все още покрива гърба.

За пет години представления на шведа в Русия неговият имидж придобива еднотипни клишета - „косторазбивач“, „дървар“ и „Мистър жълт картон“. Да, техническият арсенал на Vernbloom не е натъпкан с готини чипове. Да, хокейният стил, на който той учи всички, вбесява мнозина. Но Вернблум е проводник на неистова енергия, съчетана с желание да убива на терена и нетленна страст в очите му. В него има толкова много, а в останалото толкова малко.

Ако Висшата лига даде Оскар за специални ефекти, тогава златната статуетка определено ще отиде при Wernbloom. Виждайки как шведът ръмжи на собствените си защитници, бута млади хора и се втурва под всяка топка под кънката - чиста тръпка. Не завършвайте епизода и не излизайте от битката при Wernbloom под забраната. Той дори играе без охрана на пищяла и със свалени гети, което имаш предвид. Цялата същност на шведския викинг вместително се вмести в думите на треньора на ЦСКА Паулино Гранеро: „Истински шампион, който може да убива дори за загуба на конзолата“. Момчета, това не са кокоринци за вас.

Тимофей Яценко - за Тиери Хенри

Видях непобедимия Арсенал и, разбира се, се влюбих в този отбор - в Анри, Пирес, Юнберг, Виейра, Бергкамп и други.

Мисля, че няма смисъл да преразказвам как Хенри е вкарал великолепните си голове - всичко това е в YouTube и вероятно си спомняте някои от неговите шедьоври (срещу Ман Юнайтед, срещу Ливърпул, срещу Интер). Спомням си не само голове, но и една незабележителна история - незабележителна за всички останали, докато за мен това означаваше цял свят, цяла любов и цял култ към този футболист.

Беше 2005 или 2006 г. - време, когато вече активно използвах Интернет, но всяко изображение/плакат/списание с Анри все още се оценяваше като шепа смарагди. Дори златни бурканчета с Пепси с лицето на Тиери бяха разпродадени неистово от мен - и през онази 2005 г. (или 2006 г.) се връщах у дома с влак и видях, че децата наблизо играят карти. Освен това на картите са представени футболисти. И още повече - един от тях искри великолепния Анри.

Историята с картата е малка кражба, но не се срамувам да я призная: тя доста точно характеризира мащаба, в който понякога се превръща юношеското обожание.

Михаил Морозов - за Валери Кечинов

Британската рок група Mansun беше ужасно подценена през 90-те. Тя беше добра и качествена, но не достатъчно брутална и изобщо не знаеше как да се продаде. В сянката на порочно съперничещите Blur и Oasis, Mansun беше напълно различен от набиращия инерция Radiohead и разпадането му премина тихо и неусетно, почти като бандата на Verve, която даде на света хита Bitter Sweet Symphony. От Verve момчетата от Mansun взеха назаем името на групата си. От песента Man Called Sun. Той съдържа редове за Слънчевия човек: „Той ви вдъхновява и блести, а след това си отива. И знаете ли, наистина ви липсва. ".

Валери Кечинов през същите 90-те успя да направи абсолютно всичко на терена. Поведете младите германци и вкарайте супер гол за националния отбор, обърнете хода на фантастичен мач с Розенборг в дубъл в Шампионската лига 1995/96 почти златен за Спартак, унижете безскрупулните швейцарци от Сион и доведете самия ван дер Сара до коленете му в права линия и образно:

Звездният играч, флаш плейърът, а когато нямаше наранявания - играчът на Слънцето, който знаеше как да го подлуди с дриблиране, удряне или хитро подаване. Тихонов, Цимбалар, Титов и Аленичев са работили и творили едновременно. Кечинов беше прожектор в това пространство. Всички се възхищаваха на звездите и прожекторът блестеше ослепително, но след това се счупи. И избледня с времето.

Скоро им омръзна да използват керосинова лампа под формата на Василий Баранов. Когато разбрахме това, Кечинов вече беше приключил. Началото беше направено "благодарение" на бруталната борба с костния трошач на Лужни - по-нататък беше възможно само да се счупи. Счупиха го. И току-що приключи кариерата си. Тихо и дискретно. Като лидер на Mansun Пол Дрейпър, за когото не се е чувало от петнадесет години след разпада му.

Някой смята, че сравнението на този "Спартак" с "Барселона" е нелепо. Няма значение - не това е въпросът. Когато говорят за потенциала на Кечинов като играч на онзи вълшебен „Аякс“ или същата „Барселона“ - повярвайте ми, това е вярно. Който го е видял, знае. Който не е заловен, просто ни вземете думата. Абсолютно уникален футболист, който в съзнанието на мнозина завърши кариерата си като „солиден, добър, готин“. И в съзнанието на малцина - като абсолютен гений, на чийто футбол беше щастието да расте. И се радвам да бъда тази "единица".

- И, знаете ли, наистина ви липсва. И ще повярвате само когато той определено няма да играе отново. Освен това осъзнавате, че отговорът на въпроса „кой е вашият любим футболист“ винаги ще бъде един и същ. В това има слабост, но има и радост. Никога няма да има по-готин играч от Кечинов за мен във футбола.

Александър Плеханов - за Марко Ройс

В любимия ми анимационен филм от детството Кълвачът Уди правеше всякакви забавни неща. Изненадващо стечение на обстоятелствата, той също получи прякора Уди заради кичурната глава и движения, подобни на тези, изпълнявани от карикатурната птица. И той прави впечатляваща красота също.

Ройс съчетава всички качества на съвременната футболна звезда, но никога не попада в скандали. Разбира се, вътре в Марко живее малко бунтовник Балотели, но Люсиен Фавр, който някога оглавяваше Борусия Гладбах, постави лошия в ъгъла. Сега Фавр издига истинския Балотели в Ница и веднъж накара Марко Рейс да вземе главата си и да повярва в себе си. По времето на Фавр Марко Ройс стана палач на Байерн и лидер на същата тази втора Борусия, която не толкова отдавна беше в полет от Бундеслигата.

Историята на Марко Реус е класика за преодоляване на себе си, вътрешни проблеми и трудни обстоятелства. В Дортмунд Ройс беше смятан за безнадежден и изгонен от клуба. Няколко години по-късно той доказа абсурдността на това решение. Сега Марко омайва вече в Борусия Дортмунд. Вярно е, че това се случва само когато е възможно да се излезе от болничното легло. За съжаление единственият недостатък на Марко е травмата му. Но тя му дава и допълнителна закачлива жалба. Ако Ройс е на терена, той не търси оправдания за лоша игра, а просто се опитва да постигне резултат. Дори ако преди това прекарах няколко месеца в лазарета.

Марко Ройс пленява със спокойствието си във всяка ситуация. Марко Ройс радва и привлича с поведението си. За него не се казва почти нищо негативно, защото той не го заслужава. Марко Ройс не гони пари и допълнителен престиж, иначе отдавна щеше да се премести в Байерн. Марко Ройс носи цялата футболна спонтанност, припомняйки детството и ежедневието. Благоприличие, честност, отговорност, креативност - Марко Реус, както в идеална автобиография, притежава тези и много други качества. Живее с футбол и чрез играта и отношението си към бизнеса показва на хиляди момчета как трябва да се държи футболист или дори обикновен човек.

Февруари 2014. Спалети прецака Зенит в Шампионската лига, губейки с 2: 4 от Борусия. Тогава бях за пръв път в Петровски, седнах в пресата и с ентусиазъм наблюдавах как играчите на Борусия се загряват преди мача и след това унищожават нашите в играта. Ройс вкара само пет минути след стартовия свирка, правейки това пътуване запомнящо се. След пресконференцията мина Юрген Клоп, но дори той не предизвика толкова много емоции. Тогава за първи и досега последния път гледах любимия си играч на живо. Тогава разбрах, че тази футболна любов наистина е завинаги.

Данил Замалетдинов - за Зинедин Зидан

През 2006 г. баба ми ми даде комплекта за гости на Реал Мадрид. Униформата беше от някакъв тъмно син цвят, без логото на La Liga и с огромен грозен спонсорски надпис Siemens mobile.

Като цяло никога не съм играл добре футбол, опитвал съм го на различни позиции, но нищо изключително. Най-много обичах да играя сам. Това е по-забавно, отколкото звучи. Измисляте турнир, правите решетка, събирате екип от съучениците си и момчета като Бекъм и Ето'о и след това тичате с топката из празен апартамент, симулирайки епични битки и луди емоции в главата си. Цели тетрадки с резултатите от тези турнири, плейофния график и други глупости все още са си у дома, като периодично напомнят за себе си. Всички статистически данни за Мондиал 2006 са внимателно записани в една и съща тетрадка.

По време на този турнир разбрах, че „Зидан“ в първия ми комплект е капитанът на френския национален отбор. Смешно е, че първият футболист, който харесах, приключи кариерата си месец, след като го видях.

Това световно първенство беше запомнено с два мача. Първият е четвъртфинал Франция - Бразилия. Скучна игра, но една важна цел. Зидан обслужва (и кой друг) - Анри вкарва. След това дълго се чудеха защо френският нападател не е покрит от Роберто Карлос. „Сигурно е искал Зидан да победи“, помислих наивно.

Е, и краят. Изобщо не си спомням да се разстройвам или дори да плача след поражението на французите. Спомням си само Зидан. Неговата гениална дузпа и лудо отстраняване. Той завърши кариерата си напълно луд и аз, изглежда, бях готов да оправдая агресивния му удар, дори и да не знаех за глупавата провокация на Матераци.

Когато Зидан беше назначен за старши треньор на Реал Мадрид, аз като куп "експерти" се уплаших: коравият футболист ще се провали като треньор и ще съсипе идеалната ми кариера. Но той спечели Шампионската лига и все още се притеснявам. По някакъв начин беше по-спокойно, когато ZZ просто остана най-добрият.

Зидан е любимият ми футболист не заради представянето му, не заради гола във финала на Шампионската лига 2002 и не заради красивия финт. Само един ден униформата му ми каза какво е футбол.

Роман Абрамов - за Василий Березуцки

За разлика от другите момчета в този пост, аз нямам абсолютно никаква лична връзка. Без спомени от детството, без тениска, изгубена в килера, без автограф върху парче тетрадка. Единственият паралел е любимото число 24, но това е само бонус мач.

Избрах футболиста си по други критерии. А) Винаги съм харесвал трудовата магия на защитниците по-силна от смелостта на нападателите. Б) Когато вашият герой от далечна страна е готин, но когато той говори на един и същ език с вас и расте в същите сиви бетонни панели, това вече е ценен подарък. В) Полезно и важно е, ако по ваш избор се завлече малко разумна идея от просто вкусово съчувствие. Моят - в следващите три абзаца.

Отдавна не вярвам в руския футбол. Няма да станем световни шампиони, няма да отгледаме нашия ултра-Меси и няма да отхапваме сочни телевизионни договори от английското първенство, на които ще бъдем дрогирани в идилията на успешния маркетинг. Всичко това няма да се случи и единствената нирвана, която блести за нас, е неврастеничният меланхоличен саундтрак на Кърт Кобейн към ревюто на турнето.

Но. Отдавна вярвам, че това не е важно. Сериозно. Има само няколко от най-добрите и няма нищо ужасно във факта, че това не сме ние. Нека Манчестър Юнайтед изведе Ростов във финала на Лига Европа, повече хора идват на стадиона в Мюнхен, отколкото в Перм, а Неймар надраска Златната топка от Алексей Миранчук. Имаме достатъчно нещо друго: плейофите в Шампионската лига, десетки хиляди хора на мачовете в Саранск, редовни миграции на руски граждани към европейските първенства до силни професионалисти. Разбира се, човек трябва да корен за победи и да се стреми към тях, но в световен мащаб историята не е за това. Върхът на планината е илюзия за секунда, смисълът е в процес. Руският футбол не трябва да бъде най-добрият. Руският футбол не трябва да се срамува.

За мен Василий Березуцки е човек, който отдавна и успешно показва: в нашия футбол той също е лек и приятен. Той не изневерява, поддържа високо ниво, смело влачи мачове, не се забърква в скандали, говори невероятно весело пред камерите и винаги пази харизмата на жив човек, а не пластмасов модел от PR учебник. Докато Евгени Гинер и RFU се опитват да разберат кой ще замени Вася на терена в ЦСКА и националния отбор, аз се притеснявам от нещо друго: ще имаме ли поне още един такъв характер?.